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Bo Carpelan ja véljalangemisméng.

Haavikko sdidab Ameerikasse. Tema naise Ritva Haavikko elegants on viljaspool kahtlust.
Maailmakirjanik reisib maailmakaunitari seltskonnas. Ta tahab San Franciscost 14bi minna.
Kisipagasis on Timo Sarpaneva disainitud raske ,,Claritase” vaas. See on moeldud
kiilakostiks Ivar Ivaskile ja tema naisele, Léati luuletajale Astridile. Ivar Ivask on Neustadti
auhinna asutaja ja jagaja, péritolult Eesti mees, kellel on Léti naine. Nende nooruse kurblugu
on lahkumine kodumaalt sdja jalust, minek Heidelbergi dppima ja siirdumine sealt
Uhendriikidesse Oklahomasse.

Haavikko uurib kaarti. Oklahoma on lithikese toruga ,,Mauseri”’-kujuline osariik
Texasest iileval. Toru sihib ldénde. Peaaegu Oklahoma keskel asub Normani-nimeline linn.
Ivar Ivask on seal aastakiimneid tegutsenud kirjandusprofessorina, tdide viinud tdelise
ameerika unelma. Umberasujast voi digemini pagulasest on saanud joukas ja niiiidseks iildist
lugupidamist nautiv kultuuripersoon.

Ivar Ivask on drritavalt tiitipiline Ameerika iilemklassi esindaja. Ta ei hébene olla rikas
ja tuntud; ta on arukas, laialdaste teadmistega ning suureparane seltskonnategelane, kelle
kontaktid kirjandusliku maailmaga kdikjal on tihedad ja viljakad.

Lisaks on Ivar Ivask, nagu ka tema naine, loomulikel pdhjustel Soome sdober. Soome
on Eestile 1dhedal. Pool sajandit ei olnud Ivask oma siinnimaale teretulnud, kuid tahtis suviti
selle ldhedal olla. Koos Astridiga on nad veetnud mitmel pool Soomes viisteist suve, enamasti
iisna algeliste oludega suvilates.

Nii nad tahtsid; Astrid tahtis jarvekaldal késitsi ndusid pesta ja kogeda tavalise,
mehhaniseeritud ja viimistletud maailma vastukaaluks algupirast. Juba ammu olid nad
sobrunenud monede tdhtsamate Soome kirjandusinimestega. ,,Suomalaisen kirjallisuuden
historia ! autor professor Kai Laitinen ja tema naine Irma said lihedasteks tuttavateks.

Moistagi tutvusid Ivaskid ka soome kirjanduse krupjee Tuomas Anhava ja tema naise
Helenaga. Anhavad olid kokku leppinud, et Ivaskid tulevad neile suvilasse kiilla. Oli varutud
siilia ja juua, kdidud veine valimas. Laud oli kaetud, vaid kiilalised puudusid. Telefonikone
hotelli tdi asjasse selgust. Ivar Ivask vastas, kahetses juhtunut, kuid kiisis, kas kiilaskiik ei
voiks toimuda jargmisel aastal.

See oli solvang, toodi selgituseks siis reisivdsimus voi mis tahes. Kuid kes oli
solvunud voi kes esimesena? Teine lugu kirjeldab nimelt seda, kuidas Ivar Ivask tahtis Soome
saabudes kohtuda suurmees Tuomas Anhavaga. Ta teatas oma soovist Kai Laitisele. Laitiste
kodus Herttoniemis korraldati ohtus6ok, varuti siiiia ja juua, kédidi veine valimas; laud oli
kaetud kuuele, sest lisaks Ivaskitele olid kutsutud ainult Anhavad. Need ei tulnud.

Kai Laitisest sai Ivaski voimsa kirjandusviljaande ,,Word Literature Today”
kolleegiumi liige ja tema esitas Paavo Haavikko Neustadti auhinna kandidaadiks juba 1972.
aastal. Neli korda aastas ilmuv ajakiri oli avaldanud 1963. aastast peale rohkesti Haavikko
tekste ja nende arvustusi, iihtekokku 28 erinevat kirjutist. Kiimmekond kirjutist oli ilmunud
juba enne esimest kandideerimist, millest kujunes soojendus. Usinamad kirjutajad olid Ivar

' E.k. Kai Laitinen ,,Soome kirjanduse ajalugu”; Vagabund, 1994.



Ivask ise, Haavikkot tolkinud Philip Binham ning muidugi Kai Laitinen. Haavikko ja tema
looming on Oklahomas tuntud.

Auhinna nimi on selle tdhtsaima sponsori Neustadti perekonna nimi. On teada, et
kindlasti on kohal ka Mrs. Doris Neustadt ja Walter Jr Neustadt, kui Haavikko saab
tunnustuskirja, hobedase kotkasule ja 25 000 dollarit. Niisugune on 1969. aastast vilja antud
,,viikese Nobeli” rahaline vaartus.

Oklahomasse joudes teab Haavikko iisna vihe sellest, kuidas auhind seekord just
temale langes. Ta kuulis sellest telefonis. Bo Carpelan helistas ning teatas asjalikult ja
lakooniliselt r6dmusdnumi. Iseenda osast Carpelan suuremat ei rddkinud, kuid sedavord siiski
iitles, et piirkondlikul tasemel see méng ei kdinud. Loppvalikus oli Haavikko korval
argentiinlane Jorge Luis Borges.

Miks voitis soomlane ja jéttis seljataha mehe, keda oli juba peetud kindlaks nobelistiks
ning Gabriel Garcia Marquesiga vordseks maagiliseks jutustajaks?

Nobelist jdi Borges kuuldavasti ilma sellepdrast, et eksis toetama Argentiinat juhtinud
Peronile jargnenud sdjaviaehuntat, sest pidas seda ohutuks ja ajutiseks lahenduseks, omamoodi
ametnikevalitsuseks teel paremate ja demokraatlikumate aegade poole.

Ta eksis, Argentiinas voolas veri ja suur kirjanik rikkus oma maine. Voimalik, et Jorgé
Videla juhitud hunta veresaunast 1976. aastal oli moddas liiga vihe aega ja kahetsusavaldused
olid olnud liiga leebed. Hunta Guerra Sucia’s, ,,Répases sdjas”, oli kadunuks jddnud kiimneid
tuhandeid inimesi ja hunta loobus vdimust alles pdrast kaotust Falklandi sdjas 1981. aasta
martsis.

Kuid ometi! Ka oma hinnangus eksinud Borges oli kirjandusmaailma tipus. Ta oli juba
85 aastane ja ndgemise kaotanud, kindlasti viimase hetke tunnustuse dra teeninud luuletaja.

Bo Carpelan ei olnud jutustanud Haavikkole Ziirii t66 kdigust isegi siis mitte, kui nad
koos ,,Rivolis™? istusid. Uudist kuulnud, kutsus Haavikko Carpelani 1dunale. Nad tundsid
teineteist kiill pikka aega, kuid isiklik vahekord oli jadnud horedaks ja kaugeks.

Kui Paavo Haavikko oli 1950. aastate alguses silma paistma hakkas, kirjutas Bo
Carpelan sdna otseses mottes leivatdona ,,Hyfudstadsblatetile” usinasti kirjanduskriitikat. Ta
kirjutas ka luuletusi ja sai endale kammerkriitikuks Tehtaankatul elava Tuomas Anhava, kes
jutlustas talle idamaise lébipaistvuse ja selguse téhtsusest. Anhava luges Carpelani toodud
luulepinu 14bi, viskas sohvale pikali, sulges silmad ja iitles, et niitid ta mdtleb. Mone vaikse
minuti jérel kostis sohvalt hinnang, et kimbu kolmanda luuletuse viies rida tahaks veel
motlemist. See ei ole veel péris korras, see rida. Aga kui jétaks selle dra, kiisis luuletaja.
Ahhaa! Viga hea mote. See oleks lahendus ja parem saab!

Anhava ei tahtnud lugeda Carpelani proosat, aga luuletused vaatas hoolega 14bi ja
tolkis neid ka soome keelde. Lisaks kdneles ta noorest Haavikkost, soovitas lugeda tema
luuletusi ja tolkida neid rootsi keelde, sest Haavikko stiil sobiks Carpelanile.

Anhava oli ise luuletaja. Ta avaldas iihtekokku kuus kogu, ja koiki nad hoidsid sama
joont. Luuletuste keskpunkt oli kujund, sdnad olid koondatud tihedaks, kuid siiski avatud
tervikuks. Parimatel juhtudel 161 see idamaist selgust taotlev stiil luuletusi, mis olid nagu
,valgust peegeldavad teemandid”.

Carpelan hakkas Haavikkot 1dhemalt uurima. Ta ei olnud tdnini midagi niisugust
ndinud, kuigi oli moodsat luulet lugenud, eriti soome-rootslast Gunnar Bjorlingit, kellest
kirjutas hiljem koguni viitekirja. Viitekiri kiideti heaks, kuigi Edvin Linkomies Helsingi
iilikoolist, kellele ta t66 viis, riputas paberikimpu kées ja viskas selle siis lauale 6eldes, et
magister ei tea luulest lilepea mitte midagi! Kui vorrelda rooma bullat teise rooma bullaga,
siis on see tekstikriitika. Aga kirjutada véitekiri veel elavast luuletajast! Stseen Linkomiehega

2, Rivoli” — elegantne restoran Helsingi kesklinnas.



ei takistanud Carpelanil saamast doktorisilindrit, aga tema motted akadeemilisest karjéérist
olid sellega tapetud.

Haavikkot Carpelan imetles. Ta mdistis, et tal ei ole kunagi midagi sellist lugeda
olnud. Ei ole, millega vorrelda. Need tekstid ei kuulu tihessegi teise Zanrisse peale iseenese
oma. Carpelan oli juba 1940. aastate 16pul tutvunud Helvi Juvose ja Eila Kivikk’aho
luuletustega, kuid Haavikko léks kuhugi sootuks mujale. Luuletuste arhitektuur, nende
muusika oli erinev. Vahest oli neis sedasama kola, nagu Ezra Pound’i tekstides, mis
Carpelanile meeldisid. Ja tiilibis sedasama taltsutamatust nagu Bjorling’il. Kuid keel oli
jaljendamatu. Kui keegi piitiaks Haavikkot jiljendada, siis korbeks ta sedamaid. Tolkija
hakkas suurt vaeva ndhes tdlkima. Ta pidi jagama Haavikko luuletused kahte riihma —
voimalikeks ja voimatuteks. Ajaloo-ainest voi muid faktilisi andmeid sisaldavatest ta targu
loobus.

Carpelan viib esimese terviku Anhavale. Koosistumine on pikk. Tolked kdiakse
sealsamas 1dbi, rida realt, sona sonalt. Pdrast kolme voi nelja tundi kurnatud tdlkija lahkub,
kaasas heakskiidetud t66. Anhava on osutanud talle professionaali teene, mille Carpelan omal
moel tagasi maksab — ta tdlgib ka Anhava luuletusi rootsi keelde. Seegi ei ole kerge, kuid nad
saavad teineteisest aru.

Carpelanile sugenes ettekujutus, et Tuomas Anhava madistis ehk paremini kui keegi
teine Haavikko luule ainulaadsust. Tema on joudnud pérast aastakiimnetepikkust Haavikko
lugemist ja tdlkimist samale tulemusele: Haavikko luuletustes ei ole mitte midagi liigset. Neid
ei ole poeetilisust silmas pidades polsterdatud vai 16igutud. Paradoksid neis on 1dbi mdeldud
nagu mustlaslukud, millimeetri tdpsusega, 10puni vilja. Neid ei saa osadeks lahti votta ja
seletada. Kui need nagu mootori osadeks lahti votad, siis ei ole kokkupanemine enam
voimalik. Téiesti vastandlikud asjad on liidetud tihte, tdiuslikult, igavesti.

Carpelan tunnistab endas sedasama distantsi ja eraldiseismist, mida vdib mérgata
Haavikkos. Maailma ei ole voimalik digesti ndha, kui seisad, nina maailma seinas kinni.
Distants on tunda ka Haavikko kiitumises. ,,Otavas” kiies oli Carpelan enamasti kohanud
tookat ja usinat Hannu Makeldt. Vahel oli ta sisse astunud ka Haavikko kabinetti, et kohtuda
veidralt ametliku, viisaka, aga jaheda peatoimetajaga. Vastukaaluks Carpelani tunnustavale
imetlusele imetles Haavikko Carpelani tekstide ldbipaistvust. Pilt saab ilus ja toeline, kui see
muutub ligikaudseks, sonastas Haavikko vahel, kuid mitte Carpelanile, vaid iseendale.

Hetketujul keeras Haavikko tdlkimise korraks tagurpidi. Ta tdlkis 1960. aastatel
,Parnssole”* Carpelani luuletusi. Carpelan oli oma 18buks kirjutanud oma kogusse ,,73
luuletust” neljasdnalise luuletuse ,,Puu”. Ta l1obustas selle rekordiga oma tuttavaid, kuid
Haavikko tolkis luuletuse voistlusvaimu nimel kolmeks soomekeelseks sonaks: ,,Puu,

oksistunut valo>”.

Carpelanil ja Haavikkol on ,,Rivolis” piris tore. Haavikko kiisib, kas poleks kodige praktilisem
ja voimalik, et Neustadti auhinnaraha talle saadetaks. Ta annaks pangaarve numbri. Mis motet
oleks sdita Oklahomasse, on ju leiutatud post ja pangaiilekanded. Ei! See ei tule praecgu kone
allagi! Sa pead sinna minema, hoolikalt valmistuma, smokingu muretsema ja end heast kiiljest
nditama, kindlasti tuleb ka kone pidada, iitleb Carpelan. Ta néeb, et reis Oklahomasse on
Haavikkole vastumeelt, rank asi, nagu Haavikko iitleks. Smoking, see ka veel! Kuid minema
vist peab, ega raha voi sinna jétta!

Kaks kuud enne seda, kui Haavikko Oklahomasse Normanisse saabub, on Bo
Carpelan kui Neustadti auhinnaziirii liige seal juba kohal. Neid on tihtekokku kiimme ja
igaiihel on oma auhinnakandidaat, keda ta esitlema ja miiiima peab. Ziirii esimees on Ivar

3 Soome vanimaid, ténini toimivaid kirjastusi.
4 Kirjandusajakiri, ilmub 1951.aastast.
3 E.k. Puu, oksastunud valgus.



Ivask, kes meenutab koigile iihiselt, et niiiid on kaalukausil ainult kirjanduslikud viartused.
Kandidaatide rahvus, varasemad auhinnad, vanus ja muu seesugune tuleb korvale jétta.

Kandidaate esitletakse tdhestiku jarjekorras, ja nii langeb alustaja iilesanne proua
Kamala Markandayle, kes on pohjalikult valmistunud. Ta esitab Jorge Amadost nii kdrgel
tasemel analiilisi, et see kdib Carpelanil iile pea. Kuid esitus on tempolt védga rahulik. ,,Hea
Opetus.”

Carpelan on vaatluspositsioonil ja mdtleb, et jdlgib iga miiligikdnet taktikalise silmaga.
Proua Luisa Valenzuela nérvid tunduvad olevat viga pingul. Ta peab radkima, miks just Luis
Borges on iilekaalukalt favoriit, nii 6elda kindel valik. Borges on loonud fantastilise
proosamasina! hiitiatab daam. Carpelan kibrutab laupa. Sonakunstimasin ei ole vist siiski eriti
dnnestunud viljend. Opetus: hoidu mitmetdlgenduslike viljenduste eest. Pealegi risgib
Valenzuela ainult oma kandidaadi iihest kiiljest, ta jitab liiiirika sootuks kdrvale. Opetus: dra
pea midagi iseenesestmaistetavaks.

Jargmisele kandidaadile, inglise niitekirjanikule Howard Benton’ile paneb tema
esitleja jala taha. Proua Markandaya palub pea-aegu et andeks, et Inglismaalt ei ole esitatud
kedagi teist. Just nimelt, kasvdi Pinter, Stoppard voi Wesker! Bo Carpelan votab dpetuseks:
peab uskuma oma kandidaati.

Haavikko on h-tdhest hoolimata nimekirjas heal kohal — dppusevotmise mottes, sest
ikka ei ole veel tema kord. Niilid peab hirra Tomlison dppinult, aga liiga tdsiselt ettekande
oma tdsisest kaasmaalasest ja luuletajast kolleegist Donald Davis’est. Davis kirjutab, kuidas
seda oelda, erilise elegantsiga. Kohtunikele on varem vilja jagatud koikide kandidaatide
tekste. See on hea, sest praegu ei kuulda Davis’e luuletustest {ihtki tsitaati. Carpelan motleb,
et tema esitus voiks ehk olla pisut kergem kui Tomlisonil ja jouda kiiremini asja enese ehk
teksti juurde.

Veel on voimalusi! Praecguseni ei ole kuuldud midagi pormustavat, eriti kuna proua
Valenzuela ei kiliindinud oma kandidaadi tasemele. Kuid siis tajub Carpelan ohtu. Kui hérra
Eric Sellin rddgib tohusalt ja innustunult Mohammed Dib’i tundejdust ja varjunditerikkusest,
ilmutab Ziirii virgumise mérke. Loppvoistlus on homme, Dib on kindlasti rajal kuni tagumise
kurvini, voib-olla Idpusirgelgi. Ja niiiid on Haavikko kord!

Bo Carpelan alustab naljaga. Ta keskendub inglise keelele, hdédldab hoolikalt ja tdpsete
rohkudega. Ameerika kriitik kiisinud kuulsalt Iisraeli luuletajalt, kuidas on olla kuulus
véikesel keelealal. Vastus on tore: ,,Mina pean teadma Auden’ist kdike, Auden ei pruugi
minust midagi teada!” Carpelan tostab pilgu, Poola Ja Ungari esindajad muigavad ja vahest ka
veel keegi kolmas. Naeru ei kosta. Hésti, ta esitleb Paavo Haavikkot lithidalt, tabavalt ja
10petab oma kone tsitaadiga. Nii see ldks, vdhemalt ei joudnud keegi tukkuma jaida.

Tiheduses on varjatud sonumeid. Sonum kindlusest: ma ei pea temast rohkem
radkima, te olete padevad, te tunnete teda. Ma ei kiida teda superlatiivides, sest te lisate need
oma mdtetes ise. Meelitav sdnum: vdin siista teie kallist aega ja pingul nirve, sest usaldan
igati teie asjatundmist. Pikema jututa!

Carpelan istub kuulama, kuidas hirra Barancak kirjeldab teist vdikese keeleala
luuletajat Zbigniew Herbert’it. Herbert on murettekitavalt hea, kuid tema esitleja karbib
voimalusi, koneldes liiga kiiresti ja segaselt. Carpelan hoiab end ohjes, piiiides votta olukorda
kerge sarkasmiga. Sportlik vaim. Igaiiks sikutagu enda poole, igaiiks ikka omas suunas. Kuid
nad teavad ka ilma Ivar Ivaski juhtnddrita, et see ei ole mudamaadlus, vaid suurelt jaolt
ithismodtmeteta vaimsete saavutuste mootmine. Korgemale, kaunimalt, joulisemalt!

Pérast kohvipausi kirjeldab Oklahoma oma poiss Scott Momaday, kui lausa geniaalne
on tema kandidaadi, luuletaja Christopher Logue’i loodud parafraas iihest ,,Iliase” laulust.
Carpelan motleb, et niiiid vajub iga kohtunik motteisse oma kandidaadi geniaalsuse iile.
Homse tarvis otsustab ta dppida, et iilisonade tulv ei tee head, kuigi innustuse tuld 1dheb
muidugi vaja. Siis pilitiab Eduard Rodin kdnelda argentiinlase Ernesto Sabato kaitseks.



Carpelan on tutvunud Rodini parima relva, Sabato tdhelepanuvéédrseima romaaniga, ja ta
motleb, mida motleb: see kandidaat poodiumil ei ole. Lopuks jouab Otto Orban otsusele, et
vasinud ziirii vajab virskendust. Ta annab Sandor Weores’ist kirka pildi, kuid tsiteerib nii
humoorikat luuletust, et selle huumorist keegi aru ei saa. Kui votad tsitaadi, siis vali dige
tsitaat, motleb Carpelan.

Saabub ohtu, saabub 66 enne otsustavat padeva.

Ziiriiliikmed on kurnatud. Nad on I&putult kdnelenud ja kuulanud, nad on tdis maailma
parimat kirjandust. Kandidaatide varjud konnivad nendega kaasa, sosistades humoorikaid
markusi voidu voi kaotuse puhuks. Konelused on sligavasisulised, peene hédélestusega,
kaalutlevad.

Miiiigikoned on peetud. Niiiid kontrollitakse ja hinnatakse nende moju ehk otsustava
lahingu positsioone.

Inglaste seis pole kiita. On tunne, nagu oleksid Howard Brenton, Donald Davies ja
Christofer Logue kuhugi éra eksinud, lahkunud.

Borges’i nime nimetatakse korduvalt, selle kdla on turd ja dhvardav, kuigi seda
lausutakse vaikselt ja kurnatult pehme tooli riipest. Kuid miks jéttis Valenzuela meistri
166givalikust vilja teise, liilirika? Liigne enesekindlus, hooletus, iileolek?

Kui esimees Ivask geograafiale mdtlemise dra keelas, siis pidas ta kindlasti silmas
seda, mis kohtunike meeltes niilid juhtuma hakkab: on muidugi tdhtsusetu, kuhu
maailmajakku v6i maale auhind kunagi ldinud on, kuid tegelikult on Borges teised, praegu
voistlevad oma maailmajao esindajad juba kahvatama pannud! Kui keegi neist, siis kes? Kas
toesti mitte Borges?

Carpelan kaalub huviga olukorda Ivaski kone ja Kai Laitise véljaarendatud
hééletussiisteemi taustal. Hiédletuse pdhimote on véljalangemisméang. Kdigepale hédletab iga
ziirii liige suletud sedeliga iiheksat kiimnest kandidaadist, siis kaheksat jarelejaédnud iiheksast,
ja nii edasi.

Stisteem on halastamatu, kuid annab iihtaegu voimaluse hédletuse kulgu ette
modelleerida. Ilmselt pidas Ivast silmas siisteemi ning inimmeele teadvustatud ja
teadvustamata tegevust.

Carpelan arutab: kui esimestes ringides otsustab kultuurigeograafia, siis tdhendab see,
et Borges pééseb kindlasti edasi. Kui oletada, et inglaste positsioon on tdepoolest nork, jidvad
Euroopast jarele Zbignew Herbert ja Sandor Wedres. Jah, ja Paavo Haavikko.

Suur Hunt kolme viikese porsa vastu, motleb Carpelan.

Kes on auhinnatud ja millal? Mis suunas liigub kirjanduse dhuvool? Ja mis juhtub
homme?

Enne otsustavat hiiletust kordab igaiiks lithidalt iile oma kandidaadi eelised. Mida
voib Carpelan veel 6elda? Ta on juba koik dra delnud.

Ta peab hoiduma sellest ja teisest, olema ettevaatlik, tihe, kasutama sarmi, mis temas
kuuldavasti olemas on. Kuidagi tuleb tuua esile Haavikko tuum.

Aga mis on Haavikko tuum? Kuidas saada olematult véikese keeleala liiiirik nditelava
keskele, nii et ta oleks tema ise, iseenese suurune, suurem kui suur Borges ja need kaks
iilejdénut?

Haavikko ajaloo- ja rahvuseeposemddde, modernismi juhtfiguuri roll, {ihiskondlik
moju, mitmekiilgsus, ennustajatalent? Mida ta veel teha voiks, et tdsta soomlane Neustadti
auhinna juba vditnute uhkesse ritta?

Itaallane Giuseppe Ungaretti vaitis 1970. aastal, kolumbialane Gabriel Garcia Marques
1972. Haavikko oli siis kandidaat, Ziiriilitkme Kai Laitise iilesseatud. 1974. aastal oli
prantslase Francis Ponge’i kord. PGhjamaadest istus Ziiriis rootslane Olof Lagercranz —
austatud luuletaja, kriitik ja ajakirjanik, tollal ajalehe ,,Dagens Nyheter” peatoimetaja. 1976.
aastal ulatati auhind ameeriklasele Elizabeth Bishop’ile. Ainus pdhjamaine valikutegija oli



norralane Paal Brekke, luuletaja, kelle loomingust oli Vdino Kirstina tdlkinud iihe kogu.
Poolaka Cheslaw Mitosz’i auhind 1978. aastal pani Carpelani hetkeks jarele motlema. Kas
Poola oli oma duna juba kitte saanud? Kirjanduse maailm on suur.

Ehk voiks halvasti mdjuda see, et vaid nelja aasta eest, 1980. aastal, sai laureaadiks
Josef Skvorecky T$ehhoslovakkiast? On ta idast, lasnest vdi keskelt? Geograafiale ei tohi
moelda. Ja kus on Soome? Kuid eclmisel korral, 1982. aastal, anti Neustadti auhind
mehhiklasele Octavio Pazille Kesk-Ameerikasse! Kas see v3iks olla Borges’ile miinuseks?

Mida ja kuidas peaks Haavikkost selles seltskonnas konelema? Carpelan leidis
vastuse. Ta peab kohale tooma Paavo Haavikko enese. Seda moelnud, 1dheb Carpelan
magama.

Lopuks langeb vilja ka Borges.

Oklahoma Normanis on hommik Shtust targem. Ziirii pilk on selge, kik on hésti maganud,
suurepdraselt voi veel paremini. Kéib kerge ja nobe 100p, mis annab mérku, et ndrvid peavad
vastu. Iseenesestki mdista, 66 on klaarinud maailmakirjanduse maastikku.

Iga ziirii liige peaks veel lithidalt konelema oma kandidaadi teenetest. Midagi uut esile
ei tule. Carpelan on iiha kindlam oma valitud taktikale — ei tohi end korrata. Ta mérkab, et
Brenton vaibub ndhtamatusesse ja et harra Selin eksib nii siigavale Mohammed Dib’i luule
iirgmetsa, et ei oska sealt enam vélja tulla. Kdik tundub liitkuvad suunas, mida ta dhtul
aimanud oli.

Bo Carpelani kord. Ta ei litle kandidaadi kohta midagi, vaid hakkab lugema Haavikko
luuletusi. Ta loeb neid kdigepealt soome keeles ja talle teeb nalja, et likski juuresolija ei oska
mérgata tema soomerootsi aktsenti. Ta loeb rootsi keeles ja inglise keeles, piitiab olla
hoolikas, rohutab rahulikult sonu, peab pause. Ta loeb, langetab raamatu, tostab selle silmade
kdrgusele, loeb pika luuletuse kogust Trees in All Their Verdure®, ja talle tundub, et ,,Puut,
kaikki heidén vihreytensd” ldheb 14bi.

KATKEND! (Hasso Krull)

Ta loeb veel inglise keeles, 15petab ja palub, et Ivar Ivask loeks ,, Talvipalatsi”’ neljanda osa

,»selges inglise keeles”. See on kombekas ja kergelt eneseirooniline huumoriosa, tépne ja
lithike. Ivask loeb ,,Talvipalatsi’t”

This poem briefly maybe: what is it to be an object.
I am a long speech about ...

Carpelan paneb tdhele, et hirra Momaday teritab korvu. Ivask loeb hésti, ta armastab
Haavikko teksti ja see on kuulda. Jddnud vait ja lasknud sonadel rahus kuulajatele hinge
pugeda, kiisib Ivask, kas Carpelan tahab veel midagi lisada.

Scott Momaday on oma valiku teinud. See tundeline indiaanlaste jareltulija on oma
hinges tddenud, et tema briljantne kandidaat, luuletaja Logue, on praegu vales sarjas. Enne
kui Carpelan Ivaski kiisimusele vastata jouab, poetab Momaday, et Haavikko luuletustes on
juba koik deldud. Teine ziirii liige jétkab kinnitades, et moned kandidaadi prantsuse keelde
tolgitud luuletused toovad talle meelde Saint-John Perse’i. Carpelan ei iitle midagi, raputab
vaid Ivaskile pead. Ei ole midagi lisada. Ruumis vdtab maad poeetiline vaikus.

,Niilid hakkavad Luule Suurelt Puult kiiresti langema lehed,” kirjutab Bo Carpelan
seda hetke kirjeldades hiljem. Inglased ja Iduna-ameeriklased, Borges vélja arvatud, langevad

¢ Ek. ,,Puud, kdik nende rohelus”, Haavikko luulekogu, 1966.
7 Ek. ,,Talvepalee”, Haavikko luulekogu, 1959.



esimesena. Lopuks on jarel Suur Hunt ja need kolm viaikest pdrsast, médrkab Carpelan. Tema
laiale otsaesisele tuseb higi. Haidletatakse vilja iiks neljast, siis liks kolmest. Poolakas ja
ungarlane langevad vilja. Jarel on kaks kandidaati — Borges ja Haavikko. Viimane
hééletusvoor on nagu aegluubis kinolint. Kiimme kohtunikku loobub iiks teise jarel suletud
hiidletussedelist. Ivar Ivask loeb tulemuse kokku: voitja on Paavo Haavikko. Bo Carpelan
touseb ja esitab Ziiriile talitsetud soome-rootsi indiaanitantsu.

,,Uskumatu!” hiitiatab Ivar Ivask.

Bo Carpelan jouab tagasi Soome ja helistab Paavo Haavikkole. Ta teatab uudise. Ta
kirjutab oma kogemustest ,,Parnassole”® loo ja 15petab selle irooniliselt: ,, Kui ta maikuu 1dpus
auhinna kéttesaamiselt koju jouab, on tal Seutulas vastas puhkpilliorkester, lillekimbud,
Eduskunta esimees, peos medal, kodukandi vallavanem suvilakrundi paberitega, kutse
pidulikule 6htusoogile, laulukoor, raadio ja televisioon ning parv politseinikke, et ohjeldada
hullunud rahvamasse. Mida muud vdib luuletaja soovida? Uut rauaaega?’

Haavikko on Soome ainus Neustadti kandidaat 1&bi aegade, ainus ja kaks korda
kandidaadiks esitatud. Ka Carpelan ise oleks paljude arvates samale poodiumile kiillalt hea.
Auhind holmab kdik kirjanduse Zanrid ning Carpelan on joudnud juba avaldada
tdhelepanuviirset ning auhinnatud proosat ja liitirikat. Oklahomast jouab Soome teateid Bo
Carpelani intelligentsest ja mdju avaldanud $dust. Tema etteastet osatakse asjatundjate ringis
vaikselt, nagu siinmaal kombeks, hinnata. Keegi iitleb, aga kitsamas ringis, et seda vdis suuta
iiksnes ainus professionaalsest kadedusest vaba soome kirjanik.

Soome keelest tolkinud Piret Saluri

8 Soome tihtsaim kirjandusajakiri
° P. Haavikko, Rauta-aika, 1982



